在設計時(shí)，承孝相會(huì )考慮，不要比鄰居家的房子蓋得高，如果建筑占用了道路的話(huà)，在設計的時(shí)候要留出路來(lái)，設計出下雨天為過(guò)路的人遮風(fēng)擋雨的地方，不為炫耀而設計出五顏六色、奇形怪狀的建筑，一棟好的建筑不是一個(gè)孤立的雕塑，而是作為一個(gè)城市的背景而存在的。

　　韓國設計師承孝相的建筑事務(wù)所“履露齋”，其來(lái)源還是中國古書(shū)《周易》中這樣的一個(gè)故事：古代有一個(gè)窮書(shū)生，十年如一日地侍奉著(zhù)年邁的父親，每天早晨，他都穿著(zhù)一件外套，步行到父親的住所，等待他起床。當父親走出來(lái)時(shí)，書(shū)生便連忙把已被自己捂熱的外套披在父親身上。深秋時(shí)節，通往父親房間的那條道路，每天早晨都鋪滿(mǎn)了露珠，書(shū)生的鞋上就布滿(mǎn)了露珠。“履露齋”正是指窮書(shū)生住的房子。

　　近日，北京798梯級藝術(shù)中心與HIHEY.COM聯(lián)合舉辦了名為“地文：印刻在土地上的自然和生活的記錄”的承孝相建筑邀請展。在過(guò)去的12年，承孝相在北京參與設計了很多建筑項目，如長(cháng)城腳下的公社會(huì )所、朝外SOHO、前門(mén)地區保護整治項目等。設計師目睹了中國的城市，特別是北京這座城市翻天覆地的變化。在其展覽舉辦之際，本報記者就承孝相在中國具有代表性的3個(gè)案例，與其一起探討“中國需要怎樣的建筑”這一問(wèn)題。

　　長(cháng)城腳下的公社： 有“地文”的建筑

　　就像每個(gè)人都有各自的指紋一樣，所有的土地也擁有固有的紋理，部分是自然與歲月留下的痕跡，部分是曾經(jīng)生活在這片土地上的人們留下的痕跡，這是我們寫(xiě)在土地上的人生記錄和故事，土地也是一部宏偉壯觀(guān)的史書(shū)，我們稱(chēng)其為 “地文”。

　　曾被美國《商業(yè)周刊》評為“中國十大新建筑奇跡”之一的長(cháng)城腳下的公社，是承孝相在中國最滿(mǎn)意的建筑設計作品，不過(guò)，這一作品的內部在其他設計師的設計下成為一座精品酒店，其華麗的內部裝修還是讓承孝相感到些許遺憾。承孝相表示，長(cháng)城腳下的公社最能體現他的尊崇土地本身“地文”的理念，他認為：“土地是有紋理、自然形成的，最特別的還是生活在這片土地上的人們所印刻的歷史紋理，設計就是挖掘、探索過(guò)去的紋理，增加新的紋理，所有建筑設計的解答，其實(shí)就存在于土地本身的紋理。”

　　在設計長(cháng)城腳下的公社時(shí)，承孝相首先想到的并非建筑設計，而是“設計自然”，這片土地之前的地形就是臺地，本身有坡度，還被很多白楊樹(shù)溫柔地“包圍”。因此，在承孝相的設計圖紙上，你幾乎分不清這是建筑平面還是園林平面，所有的人工元素都與原有的風(fēng)景絲絲相扣。在他的“魔法”下，長(cháng)城腳下的公社最終呈現5個(gè)相互關(guān)聯(lián)的體量，并且從北側的山脈自然延伸下來(lái)，建筑與環(huán)境很好地融合在一起。

　　建筑材料的運用上，也體現了承孝相的設計理念：建筑都使用的天然材質(zhì)，如原木、生銹的鋼板、灰色混凝土，使整個(gè)建筑保持自然的本色。鋼板長(cháng)時(shí)間裸露之后會(huì )生銹，但銹色在風(fēng)吹日曬之后，在表面會(huì )形成一層保護膜，這和自然界中許多顏色的變化相仿。這就是承孝相在設計中尋找的“地文”——用現在的方式去讀懂過(guò)去，并且延續到未來(lái)。他說(shuō)：“東方建筑以與自然的對話(huà)為原則，我非常認同這一觀(guān)點(diǎn)，并且有意運用到我的設計中。”

　　承孝相表示，他在每個(gè)地方做建筑設計的方式其實(shí)都是一樣的。“雖然全世界每個(gè)地方的土地都不一樣，但在設計時(shí)，只要真正找到這片土地的‘地文’，做出適合這片土地的設計，建筑的內容就不一樣。”

　　朝外SOHO：有倫理的建筑

　　建筑本身不屬于個(gè)人，開(kāi)發(fā)商只是擁有使用權而已，建筑是屬于市民、屬于社會(huì )的，建筑的公共價(jià)值是至關(guān)重要的，這是建筑應當具有的倫理。

　　承孝相在接手北京朝外SOHO的設計時(shí)，這里已經(jīng)只剩下有限的土地和零星的建筑，在設計之前，承孝相調查了當地的環(huán)境、習慣和傳統，包括之前的居住情況。“我想在新的設計中找尋以前的記憶，這里以前有很多胡同，我將這一元素運用到我的設計中，這塊土地要求我這樣設計。”他說(shuō)。

　　在建成的朝外SOHO中，有寬廣的街道，也有類(lèi)似市場(chǎng)一樣的地方，承孝相將這里設計成一個(gè)公共社區，外面圍起來(lái)之后，里面就像一座客家土樓，有很多公共區域。承孝相說(shuō)：“雖然是一座建筑，但我把它設計成一座城市，我將朝外SOHO稱(chēng)為‘小北京’。” 朝外SOHO一側是藍島商業(yè)區，另一側是CBD區域的綠化地帶，承孝相的設計將兩個(gè)區域連接起來(lái)，引入北京胡同的概念，寬窄不同的街道共同構成朝外SOHO的街巷空間。“有些人沒(méi)有想到要到這里來(lái)，但會(huì )因為路過(guò)，這里有很多遮風(fēng)擋雨的地方，誰(shuí)都可以到這里來(lái)憩息，這個(gè)開(kāi)放的空間是作為北京的公共地區存在的。”

　　他認為，設計建筑的人會(huì )影響到城市，而城市又會(huì )作用于社會(huì )。“建筑師并不是藝術(shù)家，有些建筑設計師的建筑是為了炫耀自己的藝術(shù)感覺(jué)，我覺(jué)得建筑只是城市的裝置而已，而不是城市的主人，城市是很多陌生人生活在一起的共同體，建筑本身是讓一群陌生人生活得很好的媒介。”

　　在承孝相看來(lái)，亞洲的城市正面臨著(zhù)西化的危險，各個(gè)城市都在按照西方的標準設計建筑，忙于建設成西方那樣大型的現代化城市，毀壞了固有的整體性。“亞洲的建筑是在自然與建筑、建筑和人類(lèi)、人類(lèi)和自然之間建立起來(lái)的，如果以西方的美學(xué)觀(guān)點(diǎn)來(lái)討論東方建筑的話(huà)，那么就只有瓦屋頂最具東方美。”很多所謂傳承傳統的方式，只是生硬套用傳統的建筑元素，比如將明清式屋頂嫁接到西式現代建筑上，這其實(shí)并不是創(chuàng )造。在承孝相看來(lái)，我們需要保留的是建筑之間的聯(lián)系、空間，并不是呈現在表面的外形，“傳統不是一只手傳到另一只手，而是用血液來(lái)傳遞的，體現在精神上。”

　　前門(mén)舊城保護項目： 有記憶的建筑

　　建筑會(huì )改變人們的日常生活，會(huì )形成一段歷史，甚至傳統。我們要尊重原有的傳統和文化。因為，只有不想要未來(lái)的人，才會(huì )很輕易地忘掉記憶。

　　說(shuō)起前門(mén)舊城保護項目，承孝相表示，剛接到項目時(shí)非常興奮，因為他希望通過(guò)這個(gè)項目，能找到一種將建筑傳統和當代風(fēng)格結合在一起的方式。

　　在前門(mén)舊城整整走了一天后的承孝相異常興奮。“就好像到了建筑的空間寶藏一樣，在這一平民建筑群里，囊括了世界上所有建筑的空間組織。每塊土地都有各自的性格和印記，就像土地的靈魂已經(jīng)在我的腦子里了。”按照他的設想，他希望將原有的建筑保留下來(lái)，新建的房子也要保留原有的空間組織和體態(tài)，根據這片土地的記憶完善建筑，甚至保留原有道路的痕跡，保留每個(gè)角落原來(lái)的歷史，那么重新建立的建筑和生活在其中的人們就會(huì )獲得這片土地的記憶和歷史依據。

　　不過(guò)，承孝相的策劃和規劃設計最終并沒(méi)有被采用，這也成為他最遺憾的項目。盡管如此，承孝相依舊堅持著(zhù)自己的設計理念：“能夠根據場(chǎng)地的記憶來(lái)設計建筑，保留曾經(jīng)有過(guò)的回憶是非常重要的。好的建筑應該是能夠讓我們回憶昔日情景的同時(shí)，又能憧憬未來(lái)。”

　　所有的這些，其實(shí)都源自于承孝相的“貧者美學(xué)”。在貧困的小村莊里，因為貧窮，人們擁有的東西很少，很多地方需要相互分享才能生活下去，這些地方就叫公共領(lǐng)域。他表示，“貧者美學(xué)”是為了促進(jìn)我們的社會(huì )更加健康的一種建筑主張，它并不是專(zhuān)為貧困的人設定，而是為懂得貧困生活的人建立的一種美學(xué)。